Зима 1959/1960, Иерусалим. Вечный студент Шмуэль Аш, добродушный и романтичный увалень, не знает, чего хочет от жизни. Однажды на доске объявлений он видит загадочное объявление о непыльной работе для студента-гуманитария. Заинтригованный Шмуэль отправляется в старый иерусалимский район. В ветхом и древнем, как сам город, доме живет интеллектуал Гершом Валд, ему требуется человек, с которым он бы мог вести беседы и споры. Взамен Шмуэлю предлагается кров, стол и скромное пособие. В доме также обитает Аталия, загадочная красавица, поражающая своей ледяной отрешенностью. Старика Валда и Аталию явно связывает какая-то тайна, прошлое, в котором достаточно секретов. Шмуэль, часами беседует со стариком, робеет перед таинственной Аталией и все больше увлекается темой предательства, на которую то и дело сворачивают философские споры. Ему не дают покоя загадки, связанные с этой женщиной, и, все глубже погружаясь в почти детективное расследование, он узнает невероятную и страшную историю Аталии и Валда. Новый роман израильского классика Амоса Оза — о предательстве и его сути, о темной стороне еврейско-христианских отношений, наложивших печать и на современную арабо-еврейскую историю. Нежная, мягко-ироничная проза Амоса Оза полна внутреннего напряжения, она погружает в таинственную атмосферу давно исчезнувшего старого Иерусалима. Это очень личный роман писателя, в котором особенно емко отразились его философские, политические, религиозные взгляды – сложная, красивая и загадочная историю о том, как в любом человеке, независимо от вероисповедания и политических взглядов, темное всегда сочетается со светлым.

Историческое исследование проблемы магии и фигуры мага. Автор утверждает, что пропасть, разделяющая наше восприятие и видение мира человеком Возрождения, не так глубока, как это порой представляется. Необходимо обладать незаурядной смелостью, чтобы утверждать, что маг — это прототип обезличенных систем массмедиа, механизмов по «промыванию мозгов», глобальной манипуляции сознанием, осуществляющих оккультный контроль над массами. Обращаясь к творчеству величайшего ученого и мага XV века Джордано Бруно, которого Кулиану называет «великим манипулятором», автор отмечает, что всякая магия основана на эросе, в том числе магия социальная или политическая, что между магией и эротическим влечением существует инструментальное сходство: маг, как и влюбленный, выстраивает вокруг интересующего его объекта разнообразные ловушки, а искусство любви или обольщения структурно схоже с задачей мага.

«Чарующий мир» (1965) — роман, принесший славу и поругание самому странному кубинскому писателю второй половины ХХ века Рейнальдо Аренасу (1943–1990). Это воображаемая автобиография, в которой автор — бунтарь, вечно противостоящий власти, скептик, беглец — является частью своего героя. Рукопись не была допущена к печати цензурой, и ее нелегально вывезли с Кубы друзья Аренаса. В 1968 году вышел в свет французский перевод, годом позже в Мексике роман был опубликован по-испански. На русский язык роман переведен впервые. Автор перевода — Дарья Синицына.

«В восточном экспрессе без перемен» (1999) — жутковатый и смешной трагифарс о туристе в Озерном краю, который по доброте душевной (и от нечего делать) соглашается помочь владельцу кемпинга по хозяйству — и постепенно начинает понимать, что он из этой деревенской глуши уже никогда никуда не уедет. Далее разверзается некоторый ад... Мастерство автора, как неоднократно было замечено, — в минимализме, сухих беккетовских диалогах и постепенном нагнетании абсурда.

Начало ХХ века. Остров Кастелламаре затерялся в Средиземном море, это забытый богом уголок, где так легко найти прибежище от волнений большого мира. В центре острова, на самой вершине стоит старый дом, когда-то здесь была таверна «Дом на краю ночи», куда слетались все островные новости, сплетни и слухи. Но уже много лет дом этот заброшен. Но однажды на острове появляется чужак — доктор, и с этого момента у «Дома на краю ночи» начнется новая история. Тихой средиземной ночью, когда в небе сияют звезды, а воздух напоен запахом базилика и тимьяна, население острова увеличится: местный граф и пришлый доктор ждут наследников. История семейства доктора Амедео окажется бурной, полной тайн, испытаний, жертв и любви. «Дом на краю ночи» – чарующая сага о четырех поколениях, которые живут и любят на забытом острове у берегов Италии. В романе соединились ироничная романтика, магический реализм, сказки и факты, история любви длинною в жизнь и история двадцатого века. Один из главных героев книги — сам остров Кастелламаре, скалы которого таят удивительные легенды. Книга уже вышла или вот-вот выйдет более чем в 20 странах.

Поразительно тонкий, полный завораживающего света и меланхоличной то грусти, то радости роман о жизни на стыке двух миров и двух эпох. Роман о выборе и поисках себя, о сомнениях и их преодолении, о тоске по прошлому и предвкушении будущего. Медитативное описание жизни обычной ирландской девушки, перебравшейся в Америку, ее тоски, грусти, обрастания связями. Это тихая мелодрама про то, что жизнь – не огневой калейдоскоп, а рутинная вереница маленьких трагедий с секундными вспышками счастья. Колм Тойбин – один из лучших сегодня ирландских романистов – написал историю-портрет, его Эйлиш – воплощение тихой силы, умения смотреть вперед и сдержанного оптимизма. «Бруклин» – о том, как прошлое сменяется настоящим, которое уже теснит будущее, о том, что проходит все – и хорошее, и плохое, но остается память о прожитом вместе со светлой грустью о нем.

Антуан Володин — французский писатель, переводчик с русского. Лауреат множества престижных европейских литературных премий, а также первый лауреат премии Андрея Белого (2015 год), не пишущий на русском языке. Псевдоним «Антуан Володин» — одна из масок-гетеронимов, за которыми скрывается самый загадочный писатель современной Франции. «Бардо иль не Бардо» — это семь историй об особом пространстве-состоянии, «Бардо», которое, согласно буддизму, в течение сорока девяти посмертных дней проходит человеческое «я».

Редактор: Алексей Шестаков / Перевод: Александр Дунаев. В книге Роберто Калассо (род. 1941), итальянского прозаика и переводчика, одного из зачинателей и многолетнего директора известного миланского издательства Adelphi, собраны эссе об издательском деле — особом искусстве, достигшем расцвета в XX веке, а ныне находящемся под угрозой исчезновения. Автор делится размышлениями о сущности и судьбе этого искусства, вспоминает о выдающихся издателях, с которыми ему довелось быть знакомым, рассказывает о пути своего издательства — одного из ярчайших в Европе последних пятидесяти лет.

«Неаполитанская летопись» Густава Герлинга-Грудзиньского (1919–2000) — книга, которой не существует на польском языке, но которая, как утверждал автор, существовать могла бы. С Неаполем волею судьбы оказалась связана большая часть жизни писателя — одной из центральных фигур польской литературной эмиграции ХХ века. С Неаполем оказалась связана и большая часть «Дневника, написанного ночью», в котором соединяются вымысел и реальность, искусство, литература и политика, события прошлого и современность. Польский писатель Мариуш Вильк отобрал наиболее интересные, на его взгляд, для российской публики записи и рассказы из «Дневника», прибавив к ним три более ранних текста. Таким образом, перед читателем возникает полувековая «неаполитанская тропа» Герлинга — с 1951 по 2000 г. А через нее приоткрываются и вся сложнейшая биография и личность писателя. Книге предпослано блестящее предисловие составителя.

Операции с иностранной валютой считались в СССР уголовным преступлением, культ западных товаров среди советских граждан был постоянным объектом критики в газетах, а существование привилегированного снабжения официально отрицалось. Тем не менее государственные магазины «Березка», в которых определенные группы советских граждан могли покупать дефицитные импортные товары за валюту и ее заменители (сертификаты и чеки), успешно функционировали по всему Советскому Союзу.Более того, они стали важной частью позднесоветской повседневности. Американские джинсы, японские магнитофоны и итальянские сапоги покупали в «Березках» не только дипломаты или артисты, выезжавшие на гастроли, но и советские рабочие, оказывавшие «техническую помощь» в странах третьего мира, диссиденты, получавшие валютные переводы изза рубежа, а также обычные советские граждане, которые отваживались покупать валютные заменители на черном рынке за рубли. Магазины «Березка» воспринимались в советском обществе одновременно и как эталон потребления, и как пример социальной несправедливости. В книге Анны Ивановой розничная валютная торговля в позднем СССР впервые становится объектом исторического исследования. Автор рассматривает причины появления магазинов «Березка», описывает категории советских граждан, имевших доступ в «закрытые» валютные магазины, и образ валютной торговли в официальном дискурсе и среди потребителей. Книга основана на документах из центральных и республиканских архивов, материалах советской прессы, воспоминаниях и личных интервью как с работниками, так и с пользователями системы валютной торговли.

Исаак Башевис Зингер — один из редких писателей, большинство произведений которого существуют сразу в двух вариантах: в оригинале и в переводе, который порой заметно отличается от изначального текста.  В 1974 г. на идише был опубликован роман Зингера «Экспедиции души». Через четыре года вышла английская версия романа с простым и запоминающимся названием «Шоша». Именно она знакома читателям во всем мире. "Текст" издавал ее в 1991 году в переводе Н.Брумберг. Тот вариант романа заметно отличается от изначального текста, созданного Зингером на идише. Перед вами — перевод, впервые сделанный с оригинала на идише - подлинный, исконный текст, какой автор хотел представить своему еврейскому читателю. Намекая на фрейдистские «экспедиции в бессознательное», автор описывает в романе еврейскую богему предвоенной Варшавы, которая развлекается психоаналитическими сеансами с примесью хасидизма, пытается разглядеть грядущую катастрофу, увлекается оккультизмом и каббалой, пытается осознать смысл веры и служения божеству в эру зла.  Любовь главного героя Арна Грейдингера к Шоше, «скрытой праведнице», остается необъяснимой и парадоксальной, как тоска по пропахшей печным угаром Крохмальной улице…

Автобиографический роман Александра Гранаха (1890–1945) принадлежит к лучшим книгам этого жанра, написанным по-немецки. Бедное детство в еврейском местечке Восточной Галиции, скитания, «фунты лиха» в Берлине начала ХХ века, ранние актерские опыты в театре Макса Рейнхардта, участие в Первой мировой войне, плен, бегство и снова актерская работа, теперь уже в театре и кино эпохи экспрессионизма, — где бы ни оказывался человек Александр Гранах, куда бы он ни шел, его ведут неистощимое художественное любопытство, героическая ирония, обостренная эмпатия и почти фанатическое чувство собственного достоинства.

Роман финской писательницы Эмми Итяранты «Дневник чайного мастера» переведен более чем на 20 языков, на английском он называется «Память воды» ("Memory of Water"). В Финляндии роман стал победителем конкурса научно-популярной и фантастической литературы. Это роман-антиутопия, в нем предстает мир, который может стать реальностью: нет больше зим, земля превратилась в пустыню, а реки давно пересохли, военные контролируют запасы пресной воды и властвуют над людьми. Нориа, главная героиня книги, не боится бросить вызов системе, что приводит к роковым последствиям. Сейчас Эмми Итяранта заканчивает новый роман «Ткач» или «Город ткачей» – а, может быть, он будет называться как-то иначе – когда выйдет в свет. В ноябре 2016 года Эмми Итяранта приезжала в Красноярск и представляла на книжной ярмарке КРЯКК свою книгу «Цвета антиутопии. Чем отличаются негативные сценарии будущего в России и Европе».

Текст посвящен швейцарскому художнику и скульптору Альберто Джакометти (1901–1966), уроженцу итальянской части Швейцарии, родившемуся в семье художника-постимпрессиониста Джованни Джакометти. Жене начал делать записи о Джакометти с самого начала знакомства с ним, то есть с 1954-го года. Книга не следует точной хронологии, а скорее передает впечатления Жене от той или иной встречи с Джакометти или с его произведениями. Этот текст является развитием темы художника, его одиночества, близости его произведений с миром мертвых (Смертью).

Немецкая писательница из ГДР Криста Вольф, лауреат многих литературных наград, в том числе Немецкой книжной премии и Премии Томаса Манна, известна русским читателям своими романами «Размышления о Кристе Т.», «Медея», «Кассандра» и др. Она десять раз приезжала в СССР и с официальными делегациями, и просто в гости к друзьям. Эта книга — ее впечатления о Москве, Киеве, Ленинграде, Риге, размышления об общественной и политической жизни, о судьбах русского и немецкого народа, о литературе и жизни людей в нашей стране. Криста Вольф рассказывает о своих коллегах-литераторах и переводчиках — Ефиме Эткинде, Льве Копелеве, Константине Симонове, Вере Инбер, Альберте Карельском и многих других, с которыми ей довелось встречаться. «И еще я твердо решила: буду учить русский», — написала она после первого приезда в Москву.

Книга Рюди Вестендорпа, профессора геронтологии Лейденского университета и директора Лейденской академии жизненной активности и старения, анализирует процесс старения и его причины в широком аспекте современных научных знаний. Чему мы можем научиться от людей, которые оставались здоровыми всю свою исключительно долгую жизнь? Помогут ли нам ограничения в пище или гормоны, витамины и минеральные вещества? Как сохранить свои жизненные силы, несмотря на лишения и болезни? Автор систематизирует факторы, влияющие на постоянно растущую продолжительность жизни людей нашего времени. В книге подробно обсуждаются социальные и политические последствия этого жизненного взрыва. С особым вниманием рассматриваются пути достижения наиболее благополучной старости: как стареть, не старея. Книга написана доступным языком и несомненно привлечет многих читателей.

Внушительный, но ничуть не занудный фолиант канадско-аргентинского писателя и философа посвящен природе самого плодотворного из всех человеческих чувств. В объемистой книге, названной латинским словом Curiositas, автор доказывает и показывает на многочисленных примерах всех времен и эпох, от Сократа и Фомы Аквинского до Льюиса Кэрролла и Франца Кафки: любопытство — это не пошлое желание знать содержимое кошелька и кастрюли своего соседа, а одна из тех могучих страстей, которыми движется человечество. О чем прямо говорится в предпоследней главе, часть которой мы с разрешения издательства публикуем.

В своей новой книге Виталий Бабенко раскапывает неожиданные подробности происхождения всем известных слов. / Фрагмент текста и обложка предоставлены издательством «Ломоносовъ».

Замахнуться на рукотворное второе пришествие Иисуса Христа! Невероятно! И до этого уже дошло! Не только фантасты, но сегодня уже и ученые, и даже церковь… ЗАЧЕМ?! – Чтобы поселить Христа в каждом из нас и сделать нас братьями по крови. Ведь нет на Земле ничего крепче уз кровного и духовного родства! И здесь нужны гены Бога! Селекция совершенства – вот Путь!.. «Хромосома Христа» — захватывающая история борьбы и завоевания мира современными открытиями в области биологии и медицины с посылом на реальное совершенствование, как отдельного человека, так и общества в целом. Какие перспективы открывает нам бурное развитие био- и нанотехнологий, к каким социальным и политическим потрясениям может привести генная инженерия и клонирование человека, в том числе и клонирование Иисуса Христа? Научно обосновав стратегию и принципы совершенствования, главный герой романа («Я буду работать, если даже меня подвесят»)и его команда, преодолевая неим

Вселенная – это не большая Земля. Это – иное качество. Человек может столкнуться с проявлениями разума, которые не имеют аналогов в нашей жизни. Приверженность ментальным стереотипам, равно как корыстные хитрость и неискренность приводят к абсурдной, гротескной коммуникации. Никакими ухищрениями и мимикрией невозможно скрыть истинный внутренний мир человека, а внешней силой оценивается именно он. В достойных намерениях кроется возможность успешного взаимопонимания и взаимодействия. Люди разные, и каждый из героев вольно или невольно получает своё.

Глава из книги польского философа-марксиста Лешека Колаковского «Небесный ключ», не пропущенная полвека назад социалистической цензурой. Имя Лешека Колаковского не нуждается в специальном представлении — фигура эта абсолютно легендарна как для общественной, так и для политической жизни прошлого века. Между тем Колаковский, помимо прочего, создает и совершенно новый гуманизм. Гуманизм, внимательный к «жизненному миру» не как к судьбе вещей, а как к миру закономерностей, каждая из которых переживается в качестве чудесной и освободительной. Смысл библейских притч Колаковского — показать, как воля Бога оказывается бесконечно умнее любых человеческих замыслов, но и человеческая природа вдруг находит головокружительный смысл в баснословно обыденном существовании — и выходит из того на свободу. Диалог Бога и человека для Колаковского — не обсуждение перипетий судеб, а шанс освобождения, иного переживания свободы — как рискованного дара, иронично, но досконально описываемого в каждом новом историческом эпизоде.

Однажды, нежданно-негаданно, тёплым августовским днём появились в Подмосковье представители параллельного мира. Появились не просто так, а, как и положено в фантастических романах через неожиданно возникший временной портал. Дальше по законам жанра вокруг портала должна была сформироваться аномальная зона. Так и произошло: зона сформировалась и окружила себя силовым полем. Правительство Москвы негласно сумело выйти на прямой контакт с незваными гостями и договориться о мирном и взаимовыгодном сосуществовании. А чтобы остальной цивилизованный мир не поддался панике, факт существования аномальной зоны было решено скрыть, для чего на её территории начали строительство суперсовременного российского «Диснейленда», в котором гости из параллельного мира согласились играть роли сказочных существ и знаменитых литературных героев. Однако находясь на планете Земля, невозможно долго оставаться инопланетянином или выходцем из другого мира. Постепенно представители параллельного мира, обладающие магическими способностями, начинают решать чисто земные проблемы. И чем больше они погружаются в земные заботы, тем чаще магия уступает место простым человеческим отношениям…

Восемь писем-медитаций о Рембрандте написала и послала 15 лет назад Ольга Седакова, выдающийся современный русский поэт. Адресованы письма были философу Владимиру Бибихину, а теперь они собраны в небольшой, но крайне важный сборник, который Издательство Ивана Лимбаха представит на книжной ярмарке Non/fiction. Фрагмент из третьего письма, вошедшего в книгу, в авторской редакции.

Своеобразие Дефоре состоит в том, что он не только предчувствовал кризис, обусловленный «поворотом к языку», «смертью автора» и подобными веяниями эпохи, но попытался нащупать путь к его преодолению. Путь рискованный и в то же время глубоко честный: писатель отказался от упрощающего отрицания новых концепций и уподобился врачу, привившему себе болезнь; он сумел вживить критическую рефлексию в самую ткань своих стихов и прозы в надежде опровергнуть эти теории изнутри, создать новый опыт цельного «я», стремящегося к любви и полноте отношений с другим.

Насыщенные подробностями эссе Збигнева Херберта складываются не столько в историю определенной эпохи, сколько оживляют минувшее: снова дышат художники и лавочники, простолюдины и забытые гении, стучат падающие на деревянный пол мастерской кисти для рисования, шуршат парадные одежды послов, изображенных на холсте, кружит голову резкий запах краски и замирает торговец, приценивающийся к бесценному . Проза Херберта сосредоточена на познании и вчувствовании в этику красоты и эстетику жизни.

«Эвмесвиль» – лучший роман Эрнста Юнгера, попытка выразить его историко-философские взгляды в необычной, созданной специально для этого замысла художественной форме: форме романа-эссе. «Эвмесвиль» – название итальянского общества поклонников творчества Эрнста Юнгера. «Эвмесвиль» – ныне почти забытый роман, продолжающий, однако, привлекать пристальное внимание отдельных исследователей.

Тысячи людей во всем мире каждый день играют в Монополию, более двухсот миллионов экземпляров было продано после выдачи патента семьдесят шесть лет назад. На сегодняшний день число игравших в Монополию перевалило за полмиллиарда человек. Проводятся коммерческие соревнования (в том числе мировые чемпионаты) по этой игре с существенными призовыми фондами. В чем привлекательность этой настольной игры, где все вертится вокруг спекуляции участками? Искусствовед Андреас Тённесманн рассказывает историю игры «Монополия», увязывая социально-экономическую ситуацию начала ХХ века, архитектуру и дух игры, соответствующий, а на момент создания, может быть, и предвосхитивший, дух капитализма: сочетание соперничества, расчетливости и удачи. Андреас Тённесманн отправляется с читателем во времена возникновения игры и рассказывает историю успеха ее создателя Чарльза Дэрроу. Автор показывает, что Монополия – это город, в котором противоречивые экономические явления соединяются с оригинальной утопией, с искусственной экономической системой. Более того, игра отражает некоторое геометрическое общество, «идеальный город», о котором мечтали когда-то Томас Мор, Альбрехт Дюрер или Фрэнк Ллойд Райт.

Зима 2029/2030. В Германии после девятилетнего правления хунты уже четыре года у власти правительство переходного периода под руководством англичан. Бывший правительственный квартал в Берлине теперь — ничейная территория. Именно здесь начинают селиться люди самых разных профессий, которые выстраивают собственный утопический мир. Все они — образованные интеллектуалы, в большинстве случаев познакомившиеся друг с другом еще во времена сопротивления. Но состояние блаженной свободы вскоре оказывается под угрозой: отсидевшись в заброшенных шахтах метро, хунта пытается совершить новый путч...

Евсей Цейтлин — прозаик, культуролог, литературовед, критик. Автор многих книг, изданных в России, Америке, Литве, Германии. С 1996 г. живет в США. В сборник Евсея Цейтлина «Одинокие среди идущих» входят дневниковые этюды, новеллы, записи чужих снов, эссе из двух новых книг автора: «Послевкусие сна» и «Откуда и куда». «Персонажи Цейтлина, — пишет Дина Рубина о сборнике «Послевкусие сна», — одновременно и мудры, и жестоки, и смиренны, и растерянны. Здесь нет ни капли притворства, ни капли лжи. Спокойная, умная и беспощадная в своей глубинной доброте книга».